BAILE DE FIN DE CURSO

En el baile, mi hija mayor hacía de sirenita. El disfraz del Disney Store no era convincente, parecía una pordiosera, le quedaba grande y para colmo, no era rosa... A 48 horas del gran evento, mi mujer se doctoró summa cum laude en su carrera como madre haciendo lo que todo hijo espera de ella: un disfraz rosa, brillante, a medida y único, que los haga absolutamente únicos frente a los demás. En la foto de arriba la cola rosa de esta sirena, mitad mocosa, mitad salmonete. En el vídeo de abajo, un anuncio genial sobre esta prueba de fuego para toda madre.

ELIS REGINA

La primera canción brasileña que escuché con atención, a los 15 años, fue Aquarela do Brasil, cantada por Ney Matogrosso. Estaba en una recopilación de música latina de mis padres. La manera de cantar de Ney Matogrosso me sorprendió por completo, entendí perfectamente que aquella voz explotaba deliberadamente todos sus recursos para erotizarme y seducirme, me llevaba claramente al terreno de la sensualidad. Yo acostumbrado al rock duro y al punk, no había aún descubierto la voluptuosidad en la música, y lo que me atraía en ella era esencialmente la rabia, la furia, la distorsión y la rebeldía... Sin embargo, aquello que contenía esa voz de mujer ejercía sobre mí un influjo y un placer mucho mayor que cualquier otro de los estímulos que hasta entoncs había encontrado o buscado en la música. Mi decepción fue enorme el día que descubrí que Ney Matogrosso, mi amada, a la que imaginaba como la mulata más bella y sensual de la tierra, era en realidad un hombre homosexual, pálido, calvo y enclenque. Me sentí tremendamente estafado, como quien liga en un bar con una mujer despampanante y descubre al llegar a casa que es un travelo. No volví a escuchar música brasileña hasta muchos años después, en que cayó en mis manos el clásico disco de Vinicius de Moraes en La Fusa.

Hoy, tras una inmersión profunda en las músicas de Brasil, definitivamente, creo que de todas las cantantes de Brasil, Elis Regina es la que más me gusta y la que vuelve muchas veces a despertarme aquellas primeras senciaciones que tuve escuchando a Ney Matogrosso. Aquí debajo, en el player de evoca, os he colgado un tema que grabó a los 19 años, cantando en directo con Zimbo Trío: "Amor demais".

Nadie resulta más creíble cuando dice eso dice eso de "vem, a noite es linda". ¿Quién no obedecería a esa llamada?

EXAMEN

Haced click para ampliar dibujo (¡por favor!)

Un amigo me manda un link donde se puede observar este dibujo. Creo que debe de ser de un alumno de instituto americano. El dibujo es genial, y probablemente no sea más que la antesala de una peligrosa esquizofrenia que terminará impulsando al dibujante a una sangrienta matanza en un centro comercial de Nebraska... Me fascina el dibujo. Me encantaría volver atrás en el tiempo para haber hecho lo mismo en algún examen de biología. Pero entonces uno no se atrevía a estas cosas, porque pensabas que si suspendías ibas a acabar de barrendero en la calle, no llegarías nunca a la universidad, no tendrías título universitario, estarías acabado a los 30, rodeado de dequeistas y gente que no sabe que las esdrújulas se acentúan... Por lo menos, esa idea me transmitía mi padre.

CARCAJADAS

Desearía tener ataques de risa más a menudo. Creo que puedo contar con los dedos de las manos los ataques de risa que he tenido en mi vida, por lo menos aquellos de los que me acuerdo. Me río, sí, pero no consigo llegar a ese punto en que la risa brota y brota sin que uno tenga ninguna capacidad para contenerla, y las tripas duelen de tanta carcajada. Y sobre todo, tengo una incapacidad absoluta para reírme cuando eso mismo es lo que se espera de mí, como por ejemplo, cuando alguien con el que no tengo demasiada confianza me cuenta un chiste. Lo paso fatal anticipando el momento en que el quien cuenta el chiste remata su locución y mira a los oyentes esperando obtener la recompensa de su carcajada, pues sé que esa carcajada no vendrá y a lo sumo, sólo seré capaz de impostar una estúpida risita. Quisiera prevenirles de antemano: "perdona, es que nunca me río con los chistes, no es que no me hagan gracia, me encantan, el único problema es que estoy psíquicamente incapacitado para la carcajada." 

Una de las pocas veces que he tenido un ataque de risa de los de verdad, de venas hinchadas, cara roja, dolor en los abdominales y terminar jadeando, fue cuando vi este vídeo musical de "Los Tigres" en un DVD de la Bola de Cristal. Hay que ver la actuación de los Tigres hasta el final, la pirueta de este pseudo David Lee Roth en el último compás de la batería es imprescindible.

Sexto Aniversario

Este fin de semana fue nuestro aniversario. Nunca celebramos nada como debiéramos. No nos hicimos regalos de Navidad, ni yo le hice regalos de cumpleaños (ella a mí sí, aunque el año pasado fue al revés, yo le hice regalos de Navidad y ella no me dio nada). Tampoco hicimos nada especial por nuestro aniversario. Nos fuimos a la Sierra de Hornachuelos, como solemos hacer muchos fines de semana. Ella terminaba de bañar a las niñas, yo terminaba un informe para el trabajo. El cielo seguía encapotado, como casi todo el fin de semana. A las ocho y media de la tarde el sol bajó lo suficiente como para asomarse entre los dos estratos paralelos de nubes que flotaban esa tarde sobre el campo. Me fui rápidamente a por ella y le propuse subir al cerro más alto, desde donde se veía un gran valle, rodeado de colinas, con un pantano en medio. Subimos en el todoterreno, inventándonos el camino, pues la maleza había crecido tanto con las lluvias del último mes que había borrado todos los caminos. No nos pasó como otras veces, que se nos quedó el coche atascado en una zanja invisible. Acertamos, conduciendo a tientas entre prados de viboreras, un marea púrpura, en la que las sacudidas del viento provocaban un oleaje que se estrellaba contra penachos de cantueso y atolones de matagallos y finalmente desaparecía engullida por otro prado de avena loca más alto, de un verde más tostado por el sol, con los primeros síntomas de que su ciclo vital se agotaba, quizás a pocas horas ya de comenzar a marchitarse lentamente. Desde el Cerro del Nido, vimos como la luz del sol poniente atravesaba el valle, cortada por arriba y por abajo por dos nubes negras impenetrables, y saturando en negro las umbrías de cada colina, cada hondonada, dorando cada solana con una intensidad anaranjada, arrojando sobre el pasto elásticas siluetas negras de encinas y alcornoques. Nos sentamos bajo unos chaparros, en una vieja traviesa de ferrocarril que usamos como banco y nos abrazamos en silencio. Aquel día había sido rescatado de la rutina en una extraordinaria maniobra solar, en la que el astro junto con las nubes habían fabricado, durante unos minutos, un fantástico efecto sobre aquel paisaje.

Luego el sol bajó otro peldaño más, empezó a hundirse tras la nube negra. La luz se hizo difusa, las sombras se perdieron, aquel naranja dorado se apagó, el paisaje quedó plano, el valle perdió su profundidad. Cogimos el coche, y volvimos. Ella terminó de dar de cenar a las niñas y yo terminé de repasar el informe antes de enviarlo.

Saqué una foto con móvil de aquel momento. La foto de mi cabeza es mejor.

PORTADAS

He coleccionado música de todo tipo, menos electrónica y celta, desde los 13 años. De pequeño esperaba ansiosamente a mi paga semanal, que solía rondar las 1500 pesetas cuando no estaba castigado, para irme a las tiendas de vinilos de Madrid, el Record Runner, Melocotón, Escridiscos, la Metralleta, Madrid Rock, etc... en busca de cosillas. Casi siempre me compraba los vinilos con una pegatina amarilla con una exclamación, que indicaba que estaban rebajados y valían 750 pesetas. En esa época, era muy difícil hacer la genealogía de la música, no había internet, y uno no sabía que grupos le podían gustar. A veces te fijabas en que John Cale le había producido el disco a los Stooges, y te comprabas el disco sólo por eso, o que Nick Mason, le había producido el disco a los Damned, o que tal grupo tenía una versión de otro grupo que te gustaba, o leías reseñas de revistas... en fin, el coleccionismo era otra cosa. La mayor parte de las veces, uno debía fiarse exclusivamente de la portada y de datos como la formación del grupo (si había gaiteros o castañuelas, uno no lo combraba). Cuántas veces habré desperdiciado mi mísera paga en grupos infectos sólo porque me gustaba la portada.

Pero eso ya no pasa. Hoy todo es terroríficamente sencillo. Si me gusta la portada, el nombre del grupo o cualquier cosa me produce una mínima curiosidad, me lo bajo de internet y ya está. Y si no me gusta, lo tiro a la basura. Supongo que las generaciones venideras perderán la habilidad para buscar que desarrollamos entonces, o el gusto por el coleccionismo, en fin... Hoy me he bajado del gran Loronix este disco de un tal Nonato Buzar, sólo por su impresionante portada. Ya os contaré si lo tuve que tirar o no. En mi descargo diré que casi solo me bajo música descatalogada, por eso no pago.

My Little Dead Dick (MLDD)

Leo en El País la historia de estos dos chavales que se conocieron en internet, se enamoraron e iniciaron un idilio que retrataron en fotografías. Esto es amor. Veo las fotos y deseo volver a ser ellos por un momento, y me acuerdo de tantas habitaciones de hoteles, de lo emocionante que era estar en ellas cuando éramos novios y sólo de vez en cuando teníamos lo justo para poder dormir en un hotel. Y me acuerdo de una habitación en Diyarbakir, en que cada pata de la cama estaba metida en un cubo oxidado y lleno de agua, para que se ahogaran allí las cucarachas que trataban de trepar a nuestro lecho, y que emergían en procesión desde el agujero en el suelo de cemento del baño, que hacía las veces de retrete y de desagüe de la ducha. Entonces nos bastaba con tenernos el uno al otro, y con la embriaguez que produce la sensación de distancia y el saber que nadie habla tu idioma en aquel lugar, excepto la única persona con la que deseas estar, y en ese preciso momento, a pesar de las cucarachas, ese era el hogar que aún no teníamos y no nos hacía falta nada más que esa distancia de todo, el lugar donde tumbarse, cuatro paredes alrededor, y el mundo quedaba fuera, para los demás.

EL HORROR

Toda forma de existencia humana entre el Bois de Vincennes y los montes Urales siempre me ha provocado una mezcla de tristeza y desinterés. Pero el eje Bélgica-Alemania-Austria, y más concretamente, lo bávaro-austriaco, me causa auténtico terror. Mi mujer es una gran exaltada de lo alemán, y siempre arremetió conta mi prejuicio anticentroeuropeo, para ella era una forma encubierta de estupidez y autocomplacencia latina. Por eso, para curarme de mi prejuicio, organizamos un pintoresco recorrido desde Viena a Munich, pasando por lagos, castillos, óperas, museos y grandiosos paisajes alpinos.

Aquel viaje no sólo no desintegró mis infundados prejuicios, sino que me provocó verdadero terror estético. Salvo el delirante universo particular de Ludwig II, todo lo demás me resultó verdaderamente empalagoso y hanselgreteliano, un mundo de orden puro, de pueblecitos armónicos, con las casas perfectamente distribuidas a lo largo de anchas y floridas avenidas, calles sin pintadas, carreteras sin baches, vayas bajas que parecen más decorativas que protectoras, balcones con una ordenada profusión de coloridas flores, acabados rústicos de madera siempre recién barnizada, coches limpios de gran cilindrada, lagos cristalinos de aguas puras, tenderas sonrientes, tiroleses de pantalón corto, coros de aficionados al canto en iglesias luteranas que conviven apaciblemente en comunidades mayoritariamiente católicas... Un mundo donde nada resulta amenazante, donde todo es pulcro, donde no hay ni rastro de basuras, donde no hay ruidos que impidan conciliar un sueño profundo a los vecinos y donde los niños pueden andar tranquilamente en bicicleta sin miedo a ser arrollados.

En todo ese orden y esa paz, no podía dejar de buscar los indicios del horror que se produjo allí mismo, hace 60 años. No podía dejar de pensar que los responsables de ese bello e inmenso jardín que es Austria y Baviera son en realidad los hijos y los nietos de aquella generación que perpetró los peores crímenes que recuerda Europa. Esta claro que los descendientes no tienen la culpa, y que es un gran mérito haber reconstruido aquel bello jardín, haber hecho propósito de enmienda y constricción de corazón, recuperar la decencia, etc... Pero la absoluta ausencia de cualquier mínimo indicio de brutalidad o desorden no hacía más que darme la sensación de que aquel era el escenario de un crimen cuyos autores se habían esmerado más que nunca por ocultar. 

Uno pasea por los pueblos de España y no tiene ninguna dificultad para entender nuestros crímenes históricos, nuestra brutalidad, nuestra alma paleta. No hay nada más que ver los restos de los botellones un domingo por la mañana, las agresiones urbanísticas, las heces de los perros en las aceras, los muros de los pueblos con cristales rotos que corten los dedos de quienes los salten, para entender que fuimos un pueblo capaz de asesinar a Lorca, capaz de inspirar las pinturas negras de Goya y capaz de coronar cualquier fiesta al son de Paquito el Chocolatero. Lo peor de lo que fuimos capaces se intuye en el propio paisaje: no asustamos a nadie, nuestros crímenes son pasionales, chapuceros, sucios... a imagen y semejanza de la tapia jalonada de cristales rotos.

Pero lo germano causa terror por lo que esconde esa meticulosidad, esa pulcritud, ese deleite en la casa de Hansel y Gretel, el balcón florido, el traje tirolés y el coro de vecinos. No puedo dejar de buscar el reverso tenebroso en todo lo que oculta esa estampa de belleza alpina en la que tan minuciosamente se han borrado las trazas de cualquier seña de brutalidad, veo casas como la de la foto de arriba y pienso inevitablemente en que en cualquiera de ellas podría estar un sótano como el de Fritzl, el de Priklopil, o el de los tres bebés en el congelador.

"Yo crecí en la época nazi, cuando reinaba la disciplina y la obediencia. Probablemente adopté inconscientemente algo de aquello, pero no soy un monstruo"

–Josef Fritzl

Cristales rotos en un muro de Granada

C.V.E.E.C.

El Pere, auténtico guitarrista de culto en los sótanos del underground madrileño, dibujante de alegres flyers como el de arriba, excelso grafitero de los baños de la facultad de Bellas Artes, delantero estrella de fútbol-resaca (deporte practicado a las seis de la madrugada en las despedidas de soltero) y coleccionista de singles de bogaloo, me manda este eMail que copio aquí, junto a su homemade videoclip, que rodó íntegramente con su teléfono móvil (esto sí es low-fi)

Aquí el mail de aviso y convocatoria:

Hola a todos.
C´´omo Vivir En El Campo tocamos este viernes en Costello Club (Caballero de Gracia 10, perpendicular a Montera, o sea paralela a Gran V´´ia --el Metro, por supuesto, es Gran V´´ia). Como veis, mi teclado no sabe acentuar las palabras. Es un raye, porque me veo obligado a escribir buscando palabras sin acento y es complicado. En Fin. El concierto es a las 21:30. No creo que se retrase mucho la cosa, porque somos dos grupos. Primero tocan Million Ways (britpop de guitarras y teclados) y luego nosotros, y dado que los conciertos tienen que terminar antes de las 00:00, empezaremos con puntualidad.
La cosa es que hemos estado una temporadilla sin tocar, entre unas cosas y otras, y esta es la primera vez que lo hacemos desde que pasamos a ser 3 en el grupo (Juanma, el otro guitarrista, ya no toca con nosotros y ahora me guiso y me como yo solito todas las guitarras). Una de las razones, claro, ha sido el infructuoso y delirante casting de guitarristas que hemos llevado a cabo durante estos meses. Tras escuchar a todo tipo de mercenarios, colgadillos, pseudo-profesionales, virtuosos, frikis, colegas, y amigos-de-colegas-que-resulta-que-tocan-la-guitarra-hacedle-
una-prueba-total-si-por-probar, decidimos que lo mejor era seguir los tres y olvidar el tema. Aparte, durante este tiempo hemos aprovechado para grabar unos temas, y dicho esto aprovecho para decir que regalaremos un CD con esos temas con cada entrada. Junto con los 5 temas de CVEEC incluiremos 3 remixes a cargo de Hanumaste, Grenouille y Sovitz (son sus nombres de guerra, pero no puedo escribir sus nombres de pila porque dos de ellos llevan acento) que han hecho con mucho cariño y que, de verdad, merece la pena escuchar. Con lo sencillo que es buscarle a tu hijo un nombre sin acentos como hicieron Jose y Johanna con su pequeño Milo Thelonious Klement.
Pues esa es la cosa. Garito tipo Cavern, alargado y estrecho, con un sonido estupendo y bellas y encantadoras camareras. 5 euros la entrada y, lo que he dicho antes, empezaremos puntualmente. Este viernes, 9 de mayo. Espero veros a todos, que os quiero y que vaya, que algunos casi nos vemos de concierto en concierto y me hace siempre mucha ilu (maldita palabra grave -absurda y cursi su abreviatura) encontrarnos y reencontrarnos.
Un beso grande.


*En primicia os dejo este link de YouTube. Se trata del clip de Ana se convierte en tigre, bonito tema instrumental de CVEEC, y que tiene la particularidad de estar rodado en su totalidad con un Nokia N70. A ver si Orange me regala ahora el N95, que vais a flipar.
http://www.youtube.com/watch?v=reB0-rVo8No

Esto es todo y, ojo, sin un acento.

NOVOS BAIANOS

Eran muy feos, vivieron en una comuna hippie, creyeron en los platillos volantes, se dejaron el pelo muy largo, escucharon a Jimi Hendrix y probablemente mudaron muy poco de ropa interior... treinta y pico años después, la revista Rolling Stone declaró su álbum "Acabou Chorare" como el mejor de la música brasileña, y eso que Brasil probablemente sea el país con mayor volumen de edición fonográfica del mundo. Hacer la lista de los mejores 100 discos de Lituania es una empresa abarcable, quizás no haya ni 100, pero hacer la lista para Brasil es una pretensión del todo absurda y típica de esta revista megapedorra, que tanto gusta de esas estúpidas listas con los 100 mejores discos, guitarristas, baladas, etc... El caso es que esta lista me ha servido para llegar a este grupo, que francamente, no está nada mal. Aquí unos vídeos de ellos en plana jam en el patio de la comuna. 

Para los que sólo ven 10 segundos de un vídeo y se van a otra parte, el solo de guitarra eléctrica viene a partir del 1:20 en el primer vídeo.

A TRES METROS DE UN PINGÜINO

¡Atención, pingüino a un metro!

Leo en la versión inglesa de la wikipedia, que es la más extensa en cuanto a aves se refiere:

Penguins seem to have no special fear of humans and have approached groups of explorers without hesitation. This is probably on account of there being no land predators in Antarctica or the nearby offshore islands that prey on or attack penguins. Instead, penguins are at risk at sea from predators such as the leopard seal. Typically, penguins do not approach closer than about 3 meters (10 ft) at which point they become nervous. This is also the distance that Antarctic tourists are told to keep from penguins (tourists are not supposed to approach closer than 3 meters, but are not expected to withdraw if the penguins come closer).

Los pingüinos no tienen miedo de los hombres, pero a partir de una distancia de tres metros empiezan a ponerse nerviosos... Este descubrimiento me hace preguntarme lo siguiente:

¿Cómo reacciona un pingüino nervioso? ¿Cómo de nervioso se pone un pingüino cuando uno está a un metro de él?